PATAUT. Entretien. A propos de cultes

Franck Senaud :
Le terme « culte » semble apparaître à la fin des années 1970, puis dans une série de trois livres de Danny Peary, commençant en 1981 par Cult Movies, mais il est également en jeu dans le principe cinéphile de séances de Midnight Movies, dont la mode prend au cours de ces mêmes années. L’idée réunit un groupe de fans autour d’une œuvre. Elle permet de parler d’un film méconnu ou rarement à l’affiche auquel, précisément, on voue un culte.
J’ai comme le pressentiment que ces activités existaient déjà chez les poètes symbolistes au 19ème siècle et que cela pourrait être l’un des principes privilégiés des dandys, l’idée étant qu’il faut être à la fois illustre et méconnu.

Qu’en dis-tu?

Fabrice Pataut:

L’un des paradoxes du dandysme, notamment dans le domaine vestimentaire, consiste à être élégant de manière invisible. C’est le paradoxe de Brummel.

Le dandysme prend bien sûr d’autre formes. On peut, à l’extrême opposé, choisir d’être dandy de manière tapageuse ou choquante. Oscar Wilde est allé très loin dans ce sens. Bowie également, d’une manière d’ailleurs très proche, en étant extravagant sans avoir l’air d’y toucher, notamment sur la superbe pochette de Hunky Dory, son quatrième disque. 

F. S.
Paradoxe qui  — me semble-t-il — s’accentue avec notre époque d’hypervisibilité. Dans De la visibilité, la sociologue Nathalie Heinich indique que cette visibilité, forme moderne de la célébrité, crée un véritable capital (de visibilité) et, du coup, une véritable catégorie sociale, un nouveau rapport entre vie publique et vie privée et une nouvelle échelle des valeurs sociales dans lequel ce n’est plus seulement le personnage ou l’artiste qui se distingue. Partons de ce dandysme dont tu parles.

Est-ce que Capote, Warhol et Cocteau ne se mesurent pas également, par-delà leurs créations, à ce capital?

F. P.
Chacun à leur manière, les trois ont brouillé la distinction entre vie privée et vie publique. Capote a fait un art de la mondanité. Warhol est resté assez secret sur sa vie privée ; il a en quelque sorte utilisé la Factory comme un miroir réfléchissant de sa personnalité sans que celle-ci s’en trouve pour autant dévoilée. Pour Cocteau, c’est encore autre chose: la matière même de son art est à la fois très intime et irrémédiablement publique. Ce n’est pas seulement la célébrité qui est en jeu ici, mais la manière dont elle est utilisée. Capote était un poseur. Il l’était dans son écriture, à la fois très coulante et naturelle, et pleine d’inflexions et de tics mondains, tous très réussis et magnifiquement maitrisés, alors que Warhol a rendu la célébrité monnayable et factice.

Je dois dire que j’ai un penchant pour Cocteau sur cette question, pas seulement parce qu’il est, je crois, une dessinateur et un cinéaste plus profond que Warhol et un écrivain plus subtil que Capote.

C’est surtout que Cocteau reste un naïf, alors que Warhol et Capote avaient tous les deux une peur panique la naïveté. Ils tenaient absolument à conduire le bal, à imprimer leur marque sur la mode. Ils ont superbement réussi, bien sûr, mais c’était en quelque sorte prévu. Alors que le bal masqué et la fête mondaine sont venues à Cocteau comme un cadeau immérité. Cela donne à sa poésie tout le loisir d’aller très loin, à la fois dans la violence et dans la mélancolie.

Cocteau cherchait à plaire, bien sûr, mais il n’a jamais porté sa vie publique comme un drapeau, bien au contraire.

F.  S.
Je te suis. Néanmoins, ta tendresse pour Cocteau nous écarte du sujet. Il y a, me semble-t-il, un intermédiaire entre vie publique et vie privée dans la vie mondaine, un intermédiaire amorcé par les dandys du 19ème siècle avec l’idée qu’on doit être une référence sans en avoir l’air.

Chez Cocteau, c’est le souhait constant de guider ou d’accompagner plusieurs avant-gardes en s’adossant aux médias, de préfacer des expositions, de discourir tout en gardant cette figure à la fois kitsch et populaire du poète.

Pour Capote et Warhol, il reste toujours la distinction du vrai et du faux, du secret et du caché, du bon goût et du goût populaire. Dans les trois cas de figure, il s’agit d’éléments qui guident l’écriture ou s’y intègrent. D’où, implicitement, un nouveau rapport au succès, aux classiques, au fait même de publier. Qu’en dis-tu?

F. P.
Les vrais dandys n’ont jamais rejeté les classiques, bien au contraire. Baudelaire — dandy lui-même — est l’exemple privilégié de l’hommage aux classiques : Les phares penche même vers la vénération.

Mais revenons à l’idée de l’intermédiaire entre public et privé. Il y a une zone de flou. Proust — autre dandy — dont la période mondaine a fort heureusement duré jusqu’à produire une sorte de lassitude bénéfique, offre une multitude d’exemples où l’intime fait surface dans la mondanité. Mais c’est bien sûr le mouvement inverse qui produit les meilleurs effets : lorsque le public ou l’impersonnel fait surface là où l’intime et le privé semblent devoir régner en maître. C’est l’occasion des actions et des décisions fatales.

L’une des décisions les plus remarquables et les plus déterminées dans ce domaine est celle qui conduit le narrateur de La Recherche à épier et à croiser Odette Swann dans le quartier de l’Arc de Triomphe lorsqu’il est certain que Gilberte se trouve loin à la campagne. Il me semble que le peu d’amour qu’il lui reste pour Giberte disparaît pour de bon dans cette observation minutieuse du  footing d’Odette, majestueuse et ondulante, habillée selon une sagesse supérieure, qui la conduit tout droit vers le milieu aristocratique du Faubourg Saint-Germain qu’elle n’a pas encore le droit de fréquenter.

C’est bien sûr lorsque le secret et le caché restent le plus impénétrables qu’ils sont le plus intéressants, lorsque l’introspection privée est tellement déformante que ce qui est retrouvé est en réalité ce qui est le moins naturel, le plus reconstruit. Et le passé reconstruit relève irrémédiablement du domaine public. Mieux : lorsque la sphère  des relations sociales s’amenuise ou plutôt se concentre de manière que les relations relèvent plus particulièrement de la sphère plus petite de la mondanité, là où le snobisme est le plus actif, l’expérience intime recréée par la mémoire en est presque entièrement infectée. Il y a là une sorte d’inversion maline. Plus on avance dans le portrait de Gilberte Swann, plus les éléments purement intimes (la passion pour les goûters, les sautes d’humeur, sa préférence avouée pour Marcel, etc.) apparaissent comme des constructions littéraires dans lesquelles les hiérarchies sociales jouent un rôle important, voir un rôle clé.
J’ai une peu dérivé, je crois, mais bon, c’est la faute à Marcel que j’aime plus particulièrement, plus encore que Cocteau, c’est dire…